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İdeale hiçbir zaman erişilemediği halde insanda hep ona 
ulaşabilirim hissi vardır. Bir sanat ve bir iş ona doğru 
ilerledikçe o daha yükselir. Ressam, şair hülâsa her sa 
natkânn ruhunda yaşıyan bir ideal vardır ki eserlerini 
hep o hayale yaklaştırmıya çalışır.
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İdeal nedir? Bir kere onu ta­
rif edelim:
İdeal ulvî bir örnek olabilecek 
mükemmeliyettir ki, o ancak 
muhayyilede yaşar. İdeali mef­
kure diye tercüme ediyorlar. 
Mefkure fikirden geldiği halde 
ideal bir fikir değildir, çünkü fi­
kir, mücerreddir ve umumîdir. 
Halbuki ideal daha (Concret) 
yâni daha müşahhastır.
İdeale hiçbir zaman erişileme­
diği halde insanda hep ona ula­
şabilirim hissi vardır. Bir san’at 
bir jş ona doğru ilerledikçe o 
daha yükselir. Ressam, heykel- 
traş, şair, hülâsa her san’atkârm 
ruhunda yaşayan bir ideal vardır 
ki eserlerini hep o hayale yaklaş­
tırmağa çalışır. İdealsiz san’at 
olmadığı gibi, güzel bir eser de 
meydana getirilemez.
Bazı şeyler vardır ki, lüks ka­
bilinden sayılabilir. Onlardan ko­
laylıkla vazgeçilebilir. Hattâ büs 
bütün mahrum olduğumuz halde 
rahat yaşamamıza, mes’ut olma­
mıza zarar vermez. Meselâ evi­
mizde radyomuz yok, otomobili­
miz yok, bunlara benzer birçok 
şeyler vardır ki, yokluğu bizi ü :- 
mez. Fakat bunların yanında vü­
cuduna şiddetle muhtaç olduğu­
muz şeyler vaıdır ki onlar olmaz­
sa yaşayamayız. Meselâ hava, su 
güneş, gıda gibi.. İstediğiniz ka­
dar kanaat sahibi olunuz. Para 
etmez, bunlar olmayınca hayat 
olmaz.
İşte ideal de bunlar kadar e- 
hemmiyetlidir. Şöyle bir etrafı­
nıza bak-n z, idealsiz ne kadar 
çok insan görürsünüz. Halbuki 
bunların hepsi de yiyor, içiyor 
geziyor, eğleniyor ve belki de her' 
keşten çok rahat yaşıyor. Bir is­
tatistik yapılsa elbette yaya yü­
rüyenler, otomobile binenlerden 
çoktur. Elmas küpe takanlar hiç 
bir şey takmıyanlardan çok az 
olduğu gibi, bankalarda parası 
olanlar emniyet sandığına borçlu 
olanlardan azdır. Bir de ideal sa­
hibi olanları araştıracak olursak 
bunların da eimas küpe takan­
lardan, otomobil sahiplerinden
bankalarda parası olanlardan 
daha az olduğunu görürüz. O 
halde Türk gençleri, sîzlere ide­
al sahibi olunuz diye neden bu 
kadar ısrar ediyorum. Şimdi an­
latayım :
Eğer hayatta etliye sütlüce 
karışmadan bir kenara çekilip 
kendi âleminde bir derviş gibi 
yaşayacak olsaydık belki ideal 
sahibi olmaktan vazgeçebilirdik. 
Fakat ona yaşamak denmez, o 
bir nevi manevî ölümdür. Yok 
eğer insanlığımızı, hissederek 
mensup r olduğumuz cemiyete 
karşı bizde bir ödev duygusu var­
sa o zaman mutlak bir ideal sa­
hibi olmak lâzımdır.
önüne bir kaya parçası alan 
heykeltraşjı ondan meydana ge­
tireceği esere kafasında önce 
vücut verir vs sonra o r ’eali 
kuvveden fiile çıkarmağa ça’ışır
Granit parçasını canlandırır, 
güldürür, ağlatır, düşündürür. 
İşte bunu yapan ideal kuvvettir.
İnsanların hayatı da üzerinde 
işlenmesi lâzım gelen bir granit 
taşına benzemez mi? Yontulma­
sı güç, şekil verilmesi güç, ıslahı 
güç bir kaya parçası değil mi­
dir? Haydi bunun aksini düşü­
nelim. Yumuşak bir balmumu 
olduğunu kabul edelim! Ondan 
bir şaheser meydana getirmek 
için mâhir bir san’atkâr olmak 
ve yapacağı şeyi idealine yak’aş- 
tırmak lâzım gelmez mi? Dün­
yanın en mükemmel âletini ace­
mi, beceriksiz bir ele tevdi eder­
sek ondan istifade etmek şöyle 
dursun, onu bozar, harap eder, 
çünkü nasıl kullanılacağını bil­
mez. En mükemmel bir kemanı 
acemi bir insan çalarsa kulakla­
rımızı tırmalayan sesler çıkarır 
Fakat bir san'atkârın elinde İlâ­
hi nağmeler duyarız. Çünkü o 
ideal sahibi bir artisttir.
Türk genci! İdeal bizi daima 
uzaktan ışığı ile nurlandıran bi* 
güneştir. Onsuz karanlıkta kalı­
rız. Hayata daima bir artist gö­
zü ile bakmalı. En güzel, en doğ­
ru, en iyi taraflarını görmeğe 
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Bir sabah, onu yatağında sar­
sarak uyandırdılar:
— Michele kalk.. Geng bir adam 
seni istiyor..
Kızcağız hemen fırladı. Yüzünü 
gözünü acele ile yıkadı. Telâşla 
sabahlığını giydi. Gelen delikanlı 
Marc Allegret’nin bir asistanı idi 
ve kendisine “Gribouille,, de baş 
kadın rolünü oynayacağı müjde­
sini veriyordu.
Aman yarabbi, bu inanılmaya­
cak bir haberdi. Artık yıldızlık 
rütbesine yükselmişti. Hem de 
Raimu gibi büyük bir san’atçıya 
partöner olacaktı.
"Gribouille,, i Charles Boyer ile 
çevirdiği “Portakal bahçesi,, ve 
Jean Gabin’le vücuda getirdiği 
"Sisler rıhtımı,, takip etti. O ara­
da Amerikalılar bu yeni keşifle 
ilgilenmekten geri kalmadılar. 
Michele bilmiyoruz, hangi sebeb- 
lerden dolayı o vakit Holivuta ka­
dar uzanmak istemedi. Pransada 
çalışmayı tercih etti. Fakat va­
tanı Nazi istilâsına uğrayınca 
böyle bir seyahat yapmayı bir 
mecburiyet şeklinde göze aldı. Çı­
radaki muvaffakiyeti de Fransa- 
dakinden aşağı kalmadı. Bilhassa 
Paul Henreid ile çevirdiği "Jeanne 
de Paris,, gerçekten hissi bir fa­
cia idi. Asri bir “Jeanne d’Arc,, 
m hayatını tasvir ediyor, kahra­
man bir genç kızın Fransayı yeni 
düşmanın istilâsından nasıl kur­
tardığım san’atkârano bir şekilde 
canlandırıyordu. Bakalım, Fabiola 
ve onu takip edecekler ayni kuv­
vet ve kudrette olacaklar mı?.
İdeal Nedir
(Baştarafı 6 inci sayfada) 
ve kendini ona yaklaştırmağa 
çalışmalı. Küçük bir dükkânda 
işe taşlayıp zengin olan tüccar­
lar, gazete müvezziliğinden Üni­
versite profesörlüğüne yükse'e.ı 
kimsesiz öksüz çocuklar, ilk oku1 
öğretmenliğinden büyük bir ter­
biyeci olup Nobel mükâfatı ka- 
anan eserler yazan muharrirle- 
ın en büyük sermayeleri, ideal- 
dıt. Sancak bir milletin, bir dev­
letim bir vatanın timsalidir. 
Vatajı müdafaasında, harp mey­
danlarında ordunun önünde dal­
galanır. İdeal de azim ve irade­
nin sancağıdır. İçtimaî savaşla­
rın önünde gider.
Amerika Cumhur reislerinden 
(Théodore Roosevelt) in şu söz­
leri kulağınızda küpe olsun: 
“ İdeal sahibi olunuz. Ona ulaş­
mak için çalışınız. Didininiz, uğ­
raşınız, cehd sarfediniz. Günün 
birinde ona kavuşmadan ölürse­
niz hayata gözlerinizi yumarken 
ben insandım vazifemi yaptım! 
deyiniz ve rahat ölünüz!,,
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Biz çay konyak içer, tavla oy­
nar, münakaşa ederken pencere­
nin dışarısiyle pek alâkadar ol­
madık..
Günlerdenberi esasen kar yağ­
mış, diz boyunda kar tutmuştu. 
Halbuki günlerdir devam eden 
kar biz oyun oynarken, hakikî ve 
şiddetli bir tipi halini almış, ufak 
tanelerle fakat tam bir sis ha­
linde yağıyordu.
Doktorla idare müdürü bana i- 
tiraz ediyorlar, geceyi hasta- 
hanede geçirmem için ısrar edi­
yorlardı. Bu kar fırtınasında kurt­
ların hücumuna uğramamı mu­
hakkak telâkki ediyorlardı. Eğer 
kurtlardan kurtulsam bu defa da 
nasıl olsa tipiden bunalacağımı, 
yolumu şaşıracağımı, donacağımı 
söylüyorlardı..
Serde gençlik vardı.. Askerdik.. 
Gençtik ama mektepten çıkar çık­
maz Tesalya muharebesine git­
miştik.. Rumeli eşkiya takibinde 
bütün ömrümüz geçmiştif Korku 
denilen hissi çoktan kalbimizden 
sıyırıp atmıştık..
Pervasızdım. Onlara cebimde 
tabancam, altımda atım, yanımda 
köpeğim var; dedim..
Beygire bindim. Av köpeğim 
Nora atın yanında isteksiz istek­
siz yürüyor.. Arkadaşlar hâla ar­
kamdan: “Gitme, kal pek ayaz, 
vallahi kurt sürüleri çıkacak kar­
şına!,, diyordu.
Binek taşından hastahane bah­
çe kapısına daha varmadan bir­
denbire Noranın dört ayağı üze­
rinde dimdik olduğunu düşük ku­
laklarını diktiğini gördüm.. Boy­
nunu uzatt, hani şimdi korku 
filmlerinde uluyan köpekler gibi 
gökyüzüne başını kaldırıp uzun 
uzun uludu..
Ona kırbacımla vurdum. Canı 
yanmış olması lâzımdı. Kımılda­
madı. Onun bu korkaklığı beygire 
de sirayet etti. O da kulaklarını 
dikti. Ve altımda asabileşti. Onu 
okşadım ve dizginlerini oynattım.. 
Köpeğe yürümesi için tekrar vur­
dum, fakat Nora, sanki birdenbi­
re bu soğuk gecede taşlaşmıştı. 
Gergin ve hareketsiz duruyor, sa­
de boynu havada acı acı uluyor­
du.
Fakat tam bu sırada taşlaşmış 
gibi görünen köpeğim birdenbire 
yerinden fırladı. Havlamağa ve 
havlayarak atımın önüne geçme­
ğe başladı.
Atı göğüslüyor, âdeta yol yürü­
mesine mâni oluyor.. Zıplıyor, ya­
nıma geliyor, beni kaputumun e- 
teğinden yakalıyordu.
Köpek bir kriz halinde idi. San­
ki Allahtan konuşamadığı, bana 
düşündüğünü söyliyemediği için 
ümitsiz bir hali vardı. Kendini 
harap ediyor, çırpınıyordu. Ben 
Norayı hiç de böyle bir halde 
görmemiştim. Onun gösterdiği bu 
endişe bana da tesir etti. Nihayet 
beni kasabadaki evde endişe ile 
bekliyen kimsem yoktu. Nöbetçi
Tuzağı
değildim. Doktor ve idare müdü­
rü ısrarla burada kalmamı isti­
yorlardı. Köpeğimin ihtarını din­
ledim.. Yola çıkmışken geriye 
döndüm, içeri girdim.
Beygiri ahıra, köpeği yanıma 
aldım.. Bu halden kuşkulanan 
hastahane idare müdürü muhafız 
köpeklerin bahçeye salıverilmesi­
ni emretti.
Uzatmıyalım.. Nihayet biz yine 
yukarıya çıktık. Doktorla tekrar 
tavla oyununa ve münakaşalara 
başladık. Epeyce geç kaldık.. Ni­
hayet yerlerimizden kalktığımız 
sırada havanın hâla açık olup ol­
madığını görmek ve tipinin devam 
edip etmediğini anlamak için pen­
cerenin önüne gittim ve dışarıya 
baktığım zaman dehşet içinde 
donup kaldım..
Hastahanenin alçak duvarları­
nın ötesinden kasabaya giden düz 
yolun nihayetinden sürü halinde 
bir karaltı geliyordu. Doktoru te­
lâşla yanıma çağırdım ve birlikte 
bu korkunç manzarayı seyretme­
ğe başladık.. Yolun nihayetinden 
gelen bu karaltı bir kurt sürüsü 
idi..
Etrafı köpeklerle muhafaza edi­
len hastahaneye doğru yaklaşıyor­
lardı. Onlar yaklaştıkça yürüyüş­
lerinde gammazca baskın yapmak 
istiyenleı-in kahbe ihtiyatı sezili­
yordu. Adeta şuurlu idiler ve ayak 
seslerini duyurmamak için par­
maklarının ucuna basarak yürü- 
yorlarrdı..
Hastahaneye bir otuz metre 
kadar mesafe kalınca sanki bir 
kumandandan emir almış munta­
zam bir taburmuş gibi kurtlar 
yolun sağına soluna gitmeğe ve 
hendeğin içinde veya ağaç arka­
larında siper olup kendilerini giz­
lemeğe başladılar.. İçlerinden sa­
de bir tanesi, yolun ortasından 
hastahanenin önüne kadar geldi 
ve köpekler kendisini görür gör­
mez kurt tabana kuvvet geri kaç­
mağa başladı..
Onu gören ve yalnız olduğunu 
zanneden dört köpek birden onun 
peşine düştü..
Fakat zavallı hayvanlar müthiş 
bir tuzağa yaklaşmış bulunuyor­
lardı. Çünkü otuz kırk metre ka­
dar koştuktan sonra birden iki 
yanda gizlenmiş olan onbeş yirmi 
kurdun hücumuna uğradılar. Bir 
takım kurtlar arkalarını dönerek 
ve arka ayaklariyle yerleri eşele­
yip hayvanların üstüne tipi ha­
linde kar atarlar ve onları kör e- 
der ve sersemletirken bir kısım 
kurtlar da bir anda onları parça­
lamak için saldırmışlardı. Dört 
köpek beş dakika sonra yirmiye 
yakın canavarın dişinde yok ol­
muş bulunuyordu.
Bana biraz evvel ihtiyat tavsi­
ye eden doktor bu vahşî hayvan­
ların zavallı köpekleri parçalama­
sına lâljayd kalamadı..
Kenarda duran av tüfeğini ve 
duvarda asılı tabancasını kavra, 
yınca kapıya doğru hücum etti.
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